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1 Les coordinateurs de cet opuscule, Nicolas
Delalande et Yvan Jablonka, dessinent leur
projet  éditorial  au  travers  de  cette  de
maxime : « imaginer les formes de l’avenir
à  partir  des  doutes  du  présent ».  Sage
précaution  – nous  y  reviendrons –  car  le
besoin  d’explorer  l’avenir  semble  avoir
constitué une caractéristique intrinsèque à
l’espèce  humaine  depuis  qu’elle  existe,
disons environ cinquante mille ans. S’il est
plus  aléatoire  d’en  trouver  des  preuves
tangibles chez homo sapiens – bien qu’il ne
soit  pas  absurde  de  considérer  les
peintures de Lascaux aussi comme un
miroir des angoisses de l’homme dans son
rapport au temps à venir, au travers de la
trace qu’il souhaite y laisser –, il est acquis
au  moins  depuis  l’Antiquité  que  cette
exploration joue un rôle essentiel dans la
civilisation  occidentale :  les  figures  de  la
pythie grecque et de l’aruspice romain sont là pour en témoigner. Pour ne prendre qu’un
exemple  provenant  d’autres  horizons  et  témoignant  de  cette  universalité,  les
idéogrammes et le système d’écriture chinoise, véhicule par excellence d’une pensée et
d’une civilisation multimillénaires, trouvent leur genèse dans les signes dessinés par le
feu sur les os, puis les écailles de tortue, par les oracles chinois afin de lire l’avenir. Le seul
changement notable de cet acte profondément humain fut le passage d’une dimension
divine, si ce n’est divinatoire, au règne de la technique avec l’émergence de la Raison
triomphante au XVIIIe siècle. Le signifiant désignant le mage ou l’expert auquel le corps
social a confié la tâche de lire l’avenir a, par voie de conséquence, lui aussi évolué, de
« devin » à « futurologue ». Mais le signifié est resté intangible – y compris dans la part
d’eschatologie qu’il recèle.
2 En effet, ce que nous enseigne l’anticipation concerne bien plus souvent notre présent
– et surtout les peurs associées à celui-ci – que le futur lui-même. Il en va ainsi que ce
futur  soit  pensé  comme  un  rêve, c’est-à-dire  une  sorte  d’idéal  enfin  atteint  par
l’humanité,  lui  permettant ainsi  de sortir  des ténèbres ou bien de l’oppression et  de
l’aliénation – selon que la perspective soit religieuse ou matérialiste. Ou alors que ce futur
soit  pensé  comme un cauchemar,  c’est-à-dire  dont  la  réalisation  vient  confirmer  les
perspectives les plus sombres du temps présent.
3 De ce point de vue, la consigne des éditeurs était assez claire, et prudente : « … à partir
des doutes du présent ». Propos rassurant qui autorise le lecteur à penser qu’il échappera
ainsi à une prose comme celle d’Alvin Toffler – dont l’oubli complet dans lequel gît son
best-seller mondial, Le Choc du futur, plus de quarante ans après sa publication, est bien la
preuve de l’impasse futurologique quand elle se prend trop au sérieux.
4 Là où le bât blesse dans l’exploration de l’avenir, c’est l’incapacité du penseur à s’extraire
des catégories mentales dans lesquelles il  évolue.  Ce n’est  qu’une fois les révolutions
scientifiques achevées, une fois que les nouveaux paradigmes se sont imposés que l’on
peut penser le monde différemment. Par définition, cette opération de la pensée ne peut
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intervenir qu’après. Après que la rupture dans la compréhension de notre monde et de la
perception  de  la  réalité  est  intervenue.  Car  seuls  les  nouveaux  paradigmes  vont
effectivement permettre de penser un autre monde. C’est la même histoire qui se joue de
Copernic à Einstein – le reste n’est que supputations. La futurologie ne peut donc être
intrinsèquement que rétrospective.
5 Donnons un seul exemple, péché dans notre monde récent, pour illustrer notre propos
sur la difficulté à anticiper le futur. Alors que l’Homme met le pied pour la première fois
sur la Lune en juillet 1969, de nombreux auteurs et essayistes se prennent à imaginer
notre futur – y compris dans la perspective d’une (sur)vie de l’humanité qui reposerait
sur la colonisation de l’Espace. Toutes les conjectures, tous les rêves, tous les cauchemars,
toutes les utopies fleurissent, qu’il serait trop long de citer ici. La production artistique
n’échappe bien évidemment pas  ce mainstream,  dont  le  film de Stanley Kubrick,  2001
L’Odyssée de l’espace, en constitue une des œuvres les plus abouties et les plus sensibles.
Pourtant, personne ne prédisait en 1969 que, quarante ans plus tard, près de 6 milliards
d’êtres  humains  auraient  dans  leur  main  la  même  puissance  informatique  que  celle
embarquée dans le vaisseau qui conduisit Neil Armstrong à marcher sur notre satellite…
Et l’impact de ce saut technologique est manifestement plus important, dans le monde
d’aujourd’hui, que le voyage vers Jupiter mis en scène par Stanley Kubrick !
6 La seule valeur de l’exploration du futur, de l’anticipation, est donc bien le témoignage
qu’elle apporte sur le temps présent dans lequel elle est dite ou écrite. Ce qui n’est au
demeurant pas si inintéressant. C’est le cas avec la nouvelle inédite d’Alexis Jenni qui
ouvre ce recueil : C’est quoi, loin ?
7 Une des angoisses fortes de notre temps est la nature du lien à l’autre, de notre vivre
ensemble dans un monde « globalo-digitalisé ». Dans un très beau texte, qui situe l’action
en 2112, Alexis Jenni réussit à colliger avec une écriture claire et concise, nos angoisses
actuelles à penser et/ou construire une identité virtuelle et à faire vivre cette identité
dans un vivre ensemble digitalisé. Sous le prétexte de la fiction littéraire – et non de la
science-fiction –, il décode, ou plutôt transcrit dans sa radicalité, l’impact sur nos affects
et nos représentations du monde de cette technologie informatique concentrée dans nos
mains,  lesquelles  tiennent  les  téléphones  mobiles  de  nouvelle  génération  que  nous
utilisons déjà. La géographie (qui donne le sens au titre de la nouvelle), la convivialité,
l’amour, la sexualité – y compris dans sa visée reproductive de l’espèce  – mais aussi la
politique, au travers des classes et des hiérarchies sociales : toutes ces dimensions sont
décrites  dans  ce  monde  imaginaire  de  2112  – dont  la  date  n’a  finalement  que  peu
d’importance –  comme  un  questionnement  de  nos  pratiques  actuelles,  de  leurs
potentialités. En ce sens, cette nouvelle fait œuvre utile.
8 C’est moins le cas pour les sept textes qui suivent. Certes, les sujets abordés (le défi posé
par les inégalités croissantes de revenus, la politique carcérale, la politique familiale, etc.)
font  parfaitement  écho  à  certains  des  débats  de  notre  temps  en  matière  de  justice,
d’équité et de citoyenneté. Mais ils auraient gagnés à être traités comme tels, c’est-à-dire
comme  des  contributions  au  débat,  sans  prendre  le  prétexte  d’un  point  de  vue
rétrospectif  imaginaire.  N’est  pas  écrivain  qui  veut.  Pour  l’acteur  engagé  dans  le
changement social que je suis, certains de ces textes résonnent trop comme des constats
d’échec des combats actuels et sonnent un peu comme un pari pascalien sur l’avenir, se
fondant  sur  une  « bonté  ingénue »  qui  stipule  que  les  combats  dits  de  gauche  se
réveilleront… 
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9 Oui,  in  fine,  dans  le  monde  de  l’anticipation,  voire  de  l’uchronie,  il  ne  reste  que  la
littérature,  et  le  critère discriminant de la qualité des textes ainsi  produits ne serait
finalement que celui de la qualité littéraire… Au lecteur de choisir ceux qui, dans cet
opuscule, lui conviendront.
INDEX
Mots-clés : utopie, universel
AUTEURS
OLIVIER MAGUET
Membre du conseil d’administration de Médecins du Monde
L’avenir en point de mire
Humanitaire, 38 | 2014
4
